SỐNG
ANH DŨNG, CHẾT HIÊN
NGANG
Có
trung hiếu nên đứng trong trời đất
Không
công danh thà nát với cỏ cây.
Xin
mượn hai câu này của cụ Nguyễn Công
Trứ để tặng hương hồn em tôi
và các bạn đã bỏ mình trong cuộc
vượt thoát đầy cam go và máu, tuy
không thành công, nhưng tất cả đã viết
lên một trang sử bi hùng cho những cuộc vượt
thoát của tù cải tạo.

Cũng
có kẻ tính đường kiêu hãnh,
Chí
những lăm cướp gánh non sông,
Nói
chi những buổi tranh hùng
(NGUYỄN DU)
Các
bạn đã hơn hai tuần băng rừng vượt
suối, vượt qua đỉnh Hàm Rồng (theo
anh Vũ Mạnh Hùng) và để rồi gục
ngã tại làng Bò của người dân tộc,
cách trại tù gần 200 cây số, các
bạn đã bị bắt, bị đánh đập,
và rồi bị bắn chết, xác bị
vùi trong đất nông làm phân bón cỏ cây.
Cũng
có kẻ mắc oan tù rạc
Gửi
mình vào chiếu rách một manh.
Nắm
xương chôn rấp góc thành,
Kiếp
nào cởi được oan tình ấy đi
(NGUYỄN
DU)
Và
đây là lời kể của những người
đi tìm di cốt sau 32 năm…
…..Hồi
đó phát hiện 4 người họ nghĩ là Phun Rô nên
rượt đuổi bắn chết 1 người, 3 người
còn lại bị bắt , nhốt trong những cái chòi
làm bằng lá và đất.(ngưng
trích)…….
Ba
người này là Hùng, Hòa và
Khánh (theo Vũ Mạnh Hùng )
……Sau
đó anh tôi (Hòa) lại thoát chạy ,bị rượt
đuổi và bị băn chết bởi toán du kích
cùng công an xã hồi đó .Thương cho anh tôi
nằm xuống ở tuổi 25, tuổi xuân phơi
phới tràn đầy sức sống!
(ngưng trích)
Lúc
này Khánh đã bị thương, Hùng đang
bị thẩm vấn, Hòa bị phát hiện ngay
khi tháo chạy với hai tay còn bị trói nên
gây tiếng động (theo Vũ Mạnh Hùng)
…….Lời
của một già làng đã nói: Tại nó sợ quá nên
mới chạy chứ không chạy bọn tao đâu có
bắn. (ngưng
trích)
CUỘC
TÌM KIẾM TƯỞNG CHỪNG VÔ VỌNG
Cuộc
tìm kiếm em tôi nung nấu trong tôi ba mươi mấy năm qua, từ
ngày gặp anh Cương trên đường phố Sàigòn đổi tên, khi
cả tôi và anh ấy đang là phu xích lô, tim tôi quặn thắt
mà nước mắt không dám trào ra, tôi nhận lời thông báo từ
anh ấy, không kịp nói lời cám ơn, vội vàng từ giã, và
rồi mất luôn liên lạc vì sau đó tôi lại vào tù lần thứ
hai.
Ra
tù, tôi lấy đại ngày tử là ngày rầm tháng bảy để
xin má tôi thờ vọng Hòa, chờ ngày tôi tìm được ngày đích
xác, ngày ấy đã có rồi nhưng má tôi cũng đã ra người
thiên cổ, có ai nghĩ ra rằng cuộc tìm kiếm phải đợi 32 năm
mới hoàn tất ???

Trại
Gia Trung
http://batkhuat.net/van-cauchuyen-vuotnguc.htm
(Xin
có lời cám ơn rất chân thành đến Thịnh Rôbô, dù là
bạn thân, nhưng hãy nhận lời cám ơn này của gia đình tôi),
tôi đọc bài viết, đúng là câu chuyện về Hòa, để biết
rõ hơn, tôi nhắn tin tìm anh Sơn trên website Cánh Thép
Tìm
tác giả của bài viết 'Cuộc vượt ngục đẫm máu trại tù
Gia Trung"
Thưa
quí Niên trưởng Không Quân
Tôi
tên là Thuận, anh ruột của Hòa 81 được nêu lên trong bài
viết.
Thưa
các anh, qua hơn 30 năm tôi cố gắng đi tìm những người
bạn của Hòa, những ai biết được câu chuyện vượt ngục
này để cố gắng xác định nơi Hòa nằm xuống và ngày
tháng hầu gia đình lo cúng giỗ để anh linh Hòa siêu thoát,
mọi sự tưởng như vô vọng, thật là may mắn tôi được đọc
bài viết của anh Sơn, tôi cố gắng truy cập để tìm số
điện thoại nhưng không có nên đành phải viết dài dòng như
thế này, mục đích là muốn liên lạc trực tiếp người
viết để hỏi thêm vài chi tiết, mong rằng có ai đó trong
các anh quan tâm giúp đỡ và thông báo lời nhắn này, tôi rất
cám ơn và mong muốn được hàn huyên cùng các anh.
Xin
cám ơn
Thuận
.
Lúc
này không biết anh Sơn đang làm gì mà không chịu lên website
Cánh Thép, theo tôi, đây là một trong những trang web thông minh
với nhiều thông tin bổ ích, xin cám ơn các anh đã chuyển
dùm tôi lời nhắn này.
Các
bạn thân mến
Tôi
là Thuận, khóa 9B72, tình cờ đọc bài viết của anh Nguyễn
Hoàng Sơn về chuyến vượt ngục đẫm máu ở trại tù Gia
Trung, trong đó có em tôi là Hòa, Nguyễn văn Hòa, không phải
Trần văn Hòa, bao năm qua tôi cố tìm nơi nó nằm xuống
nhưng chưa có cơ hội, nhân đọc bài viết này, tôi nghĩ rằng
mình đang gặp may, mong anh Sơn khi đọc được thư này làm ơn
gọi cho tôi ở số 510-663-9948 ngày hay đêm, tôi tìm xác em tôi,
xin anh giúp tôi tìm xác đồng đội của mình.
Nhờ
các bạn trong Diễn Đàn Bất Khuất thông báo cho anh Sơn dùm,
cám ơn các bạn
Lần
này thì tôi thành công, bạn
batkhuat872 đã trả lời (xin chân thành
cám ơn bạn batkhuat872)
và giới thiệu qua anh Hùng, tự Hùng Nhô (372) tận bên Úc.
Lời nhắn trở lại của anh Hùng trên website Cánh Thép đã
có hiệu quả, hoan hô anh Hùng, anh Hiếu nhập cuộc và rồi
anh Sơn đã lên tiếng, THAY MẶT GIA ĐÌNH
XIN CÁM ƠN TẤT CẢ CÁC BẠN.
CUỘC
TÌM KIẾM BẮT ĐẦU
Tuy
thế, thời gian quá lâu, vật đổi sao dời, tôi phải tìm tới
tâm linh, tôi điện thoại về VN tìm nhà ngoại cảm, bằng
cách nhờ người quen, bằng điện thoại, nhưng sau khi kiểm chứng,
tất cả đều không thể tin được, cuối cùng, tình cờ trên
website PhiDũng, và kế đến là website RFA đăng tin về vụ hai
nhà ngoại cảm Đà Nẵng tìm ra (???) hài cốt của Phi Đoàn
Tinh Long 07, tôi như người sắp chìm vớ được phao, tôi email
cho anh Trương nguyên Thuận, và qua anh, tôi làm quen với các
nhà ngoại cảm, xin có lời cám ơn anh Trương nguyên Thuận.
Qua
tìm hiểu, trại giam Gia Trung có 6 trại, nhưng nằm đâu thì không
ai xác định được, những người bạn tù của tôi không ở
trong cuộc cũng chỉ biết lờ mờ về tọa độ, anh Sơn cho
hay là trại K1, nhưng K1 nằm đâu???
Câu
hỏi thật khó trả lời cho tôi và các chị em tôi, những người
tôi giao nhiệm vụ đi tìm, họ là những người dân bình thường,
là nhà giáo chưa hề đi lên cao nguyên huống chi là nói tới
biên giới.
Thôi
đành ra đi bằng niềm tin tuyệt đối vào tâm linh, cầu mong
sự phò hộ của tổ tiên ông bà, cầu mong Hòa sống khôn
thác thiêng đưa đường dẫn lối, cầu khấn và cầu khấn,
lòng tôi như lửa đốt trong
những ngày hai gia đình chị em tôi và hai đứa cháu trên
đường đi lên Mường Dan, Gia Lai , VN là ngày, Mỹ là đêm,
bao nhiêu ngày đi tìm bên đó là bao nhiêu đêm tôi thức trắng,
tôi hối hận, tôi ân hận, tôi tự dày vò tại sao tôi không
tự mình đi mà lại đẩy chị em tôi vào vùng nguy hiểm,
rủi có mệnh hệ gì thì tôi ăn nói làm sao đây. Nhất là
hôm bị gài độ giữ lại bên ngoài trại Gia Trung, cứ nửa tiếng
là tôi gọi về một lần, cho đến khi cả nhà lên xe đi thì
CaLi trời vừa sáng, mệt mỏi thể xác nhưng lòng nhẹ
nhàng, thân nhân mình đã ra khỏi vùng hiểm nguy, tôi có một
ngày làm việc phấn chấn, lạy trời, tôi không bị ngủ
gục khi lái xe.
Trước
khi hai gia đình lên đường, tôi làm bài văn tế cho em và yêu
cầu đọc trước di ảnh của Hòa, trước bàn thờ ông bà
cha mẹ, lòng thầm mong Hòa linh thiêng mà nghe lời khấn nguyện
của tôi.
Hòa, chú Hòa, em tôi
Chú,
thân chiến sĩ vùi thây nơi gió cát,
Tôi,
chí ươn hèn gởi xác, phận lưu vong,
Lời
dặn dò của chú ngày xưa, tôi đã làm xong.
Nhưng
còn chú, và tôi, mình chưa trọn nghĩa
Ôi
nghĩa anh em, ôi tình đồng đội.
Viên
đạn thù nào khiến chú nỡ xa tôi
Ai
có ngờ đâu ngày ấy chia phôi
Và
đó, lần cuối cùng tôi cầm tay chú
Cục
đường chia đôi, tay mình nắm vội
Hạt
muối se lòng nghe mặn chát đầu môi
Và
chú đi, trong vận nước nổi trôi
Tận
miền miên viễn.
Bây
giờ, anh chị em trên đường tìm kiếm
Bằng
lòng tin và chỉ có lòng tin
Nếu
linh thiêng chú đừng phụ lòng tin
Tôi
chờ, mấy mươi năm, tôi vẫn tin có chú.
Ôi
đau đớn cho tim tôi
Tôi
mong ngày được khóc,
Đưa
chú về với cát bụi thời gian
Để
lòng tôi thanh thản trong nỗi đau trần thế
Lời
hứa với lòng có thể gần trọn vẹn
Chú
nằm đâu ???
Bốn
mùa Xuân Hạ Thu Đông
Hồn
vật vờ trên cành cây ngọn cỏ
Gió
núi mây ngàn mãi đến hôm nay
Nợ
núi sông không còn chi để trả
Thôi
về đi, đồng đội chú đang chờ
Về
đi, em ơi, mẹ cha cũng đang chờ
NHẬT
KÝ HÀNH TRÌNH CỦA NGƯỜI THAM GIA TÌM KIẾM
…Sau
khi cúng tổ tiên, chúng tôi lên đường từ Huế với nhiều lo âu,
cầu khẩn Trời, Phật gia hộ, không một ai trong đoàn nói ra nhưng
đều thể hiện niềm tin mãnh liệt chuyến này chắc sẽ có
nhiều may mắn thành công.
…
Đến Đà nẵng cùng tháp tùng những người tự xưng là “nhà
ngoại cảm” tiếp tục hành trình đến Măng Yang ( Tỉnh Gia Lai).
Đoàn đã đến Măng Yang vào 12 g đêm hôm đó.
Xin làm việc với trại Gia Trung, từ những tư liệu lưu trữ cẩn thận, các ông quản giáo ở đó đã cấp cho chúng tôi những thông tin: “ Về trường hợp của anh tôi, vượt trại ngày 12 tháng4/1979, bị bắn chết đâu đó ở vùng Biên giới VN-Campuchia ngày 2 tháng 5/1979, hiện không chôn cất tại khu chôn cất của trại. Chúng tôi hoàn toàn tin vào nguồn thông tin này vì nó được ghi trên loại giấy vàng khè chỉ dùng trong thời bao cấp đó. Họ còn nói họ ủng hộ việc làm của chúng tôi ,nhưng họ không tin chúng tôi có thể tìm ra nơi chôn cất, vì cách trại Gia Trung trên 100km. Họ khuyên chúng tôi nên trở về và lấy ngày đó mà làm đám giỗ cho anh. Lúc đó, thú thật trong lòng tôi cảm thấy vô vọng và buồn vô cùng. (ngưng trích)
Cũng
có kẻ mắc vào khóa lính,
Bỏ
cửa nhà đi gánh việc quan,
Nước
khe cơm vắt gian nan,
Dãi
dầu nghìn dặm lầm than một đời.
Buổi
chiến trận mạng người như rác,
Phận
đã đành đạn lạc tên rơi.
Lập
lòe ngọn lửa ma trơi,
Tiếng
oan văng vẳng tối trời càng thương.
(NGUYỄN
DU)
(Dưới
đây là cuộc đối thoại giữa em tôi với những công an của phòng
lưu trữ hồ sơ tại trại Gia Trung):
-CA:
Chị tìm đến đây có việc gì không?
-T:
Tôi có người anh ruột sau 1975
đi tập trung cải tạo ở trại Hóc môn sau đó được
chuyển về đây, năm 1979 vượt ngục bị bắn chết, tôi muốn
trại cho tôi biết những thông tin về anh tôi mà trại đang lưu
giữ.
-CA:
Từ đâu chị có nhưng thông tin này
-T:
Tình cờ anh tôi nói chuyện với bạn bè, nghe được chuyện anh Hòa
tôi nên dò hỏi
-CA:
Những người hồi đó cải tạo ở đây, đến hạn được thả
về sau này đi Mỹ cả rồi
-T:
Tôi mong các anh tìm lại hồ sơ năm 1979 giúp tôi
-CA:
Chị từ đâu đến?
-T:
Tôi đến từ Huế và mong các anh hiểu cho nguyện vọng của gia đinh
chúng tôi là tìm được và
mang hài cốt anh tôi về mà thôi
-CA:
Anh của chị tên gì?
-T:
Anh tôi tên Nguyễn văn Hòa, sinh năm 1954
-CA:
Anh chị trốn trại ngày 12 tháng 4/1979, ngày 2 tháng 5/1979 bị
bắn chết ở vùng biên giới VN-Cam puchia
-T:
Các anh có biết đích xác nơi chôn anh tôi không?
-CA:
Thường những người chết trong trại đều chôn ở đây, và chúng
tôi sẽ tạo điều kiện cho thân nhân di dời, trường hợp anh
của chị chắc chôn trong rừng thì chúng tôi không biết.
Thấy
tôi có vẻ buồn họ nói:
-CA:
Chúng tôi khuyên gia đình nên trở về và lấy ngày 2 tháng 5/79 làm
ngày giỗ cho anh ấy chứ chắc chắn không tìm được hài cốt đâu
vì biên giới cách đây hơn 100km, mà đã sau 32 năm rồi!
-T:
Có thể có ai đó trong các anh biết điều gì không?
-CA:
Chúng tôi là lớp trẻ sau này nghe kể lại thôi!
-CA:
Tôi vừa gọi cho ông cán bộ hồi đó bị nhóm người này búa
cho 6 búa nhưng không chết hiện vẫn còn đang công tác tại đây
nhưng đang trong thời gian nghĩ phép, (may là ổng nghỉ phép chứ
nếu không thì tôi là người nghe ổng chửi và có thể công viêc
tìm kiếm chấm dứt ngang đây!), ổng nói hồi đó vết thương nặng,
phải điều trị lâu nên ổng không biết.
Tôi
không nói gì thêm.
-CA:
Chị và gia đình nên về Huế và mỗi năm tới ngày kỵ giỗ cho
anh ấy thôi, không nên tìm làm gì, sau mấy chục năm không còn
chi để mà hận thù, nhưng chúng tôi không biết nên không thể
giúp cho chị được.
(ngưng
trích)
NHẬT
KÝ HÀNH TRÌNH (TI
... Khi chúng tôi vào một quán ăn nghèo nàn
trước mặt trại Gia Trung để ăn lót dạ và cúng cho anh tôi
1 bữa ăn sáng thì ông già
chủ quán hỏi thăm, chúng tôi kể sơ cho ông nghe sự việc, ông
ấy bảo hồi đó ông cùng vài người bạn đi khai thác gỗ
trong vùng đó, có nghe nói 1 toán 7 người vượt trại
Gia Trung nhưng có 2 người bị bắn chết tai chỗ, những người
còn lại chạy lên vùng thuộc đồn biên phòng 725 hiện giờ,
sau đó bị du kich phát hiện bắn chết 2 người, còn mấy anh
còn lại bị giải về trại Gia Trung. Lúc này thì tôi tin anh Hòa
đang theo chúng tôi từng bước. Chúng tôi đã mời ông già này
cùng lên xe đi chỉ đường cho chúng tôi và hứa sẽ hậu tạ
nhưng không biết vì lý do gì ông ấy từ chối. Chính ông ấy cũng
không tin chúng tôi tìm ra mộ vì đã hơn 30 năm giữa rừng núi,
nếu họ đem xác về trại chôn thì trong hồ sơ trại đã có ghi.
Thấy tội nghiệp cho chúng tôi ông đã chỉ đường cho chúng tôi
lên biên giới. Lúc này chúng tôi quyết định dù thế nào cũng
phải lên biên giới cho thỏa lòng, vậy là chúng tôi lên xe tiếp
tục cuộc hành trình.
Đi dọc theo quốc lộ 19, đến đoạn rẽ vào
đồn biên phòng chúng tôi bắt đầu gặp rắc rối vì khi chúng
tôi hỏi đường dân đia phương, người thì nói không biết, người
thì chỉ đường sai nên chúng tôi đã phải quay xe lui tới 7,8
lần trên đường rừng đất đỏ Ba zan. Nhìn rừng núi trùng trùng
điệp điệp chúng tôi đã nản lòng vì giữa bạt ngàn rừng núi
biết tìm anh tôi ở đâu???
(ngưng trích)
... Chúng tôi chỉ biết cầu nguyện anh Hòa nếu linh thiêng hãy
phù hộ cho chị em chúng tôi tìm được anh ấy, cuối cùng,
chúng tôi dừng lại hỏi một cậu thanh niên, may mắn thay, cậu
ta nói đang trên đường đến đồn Biên phòng 725 và tình
nguyện làm người dẫn đường. Lời cầu nguyện của chung tôi đã
được đáp ứng!
Đi khoảng hơn 5km cậu ta dừng lại nói đã đến
nơi cậu ta muốn đến và chỉ cho chúng tôi tiền trạm của đồn
biên phòng cách đó không xa, lúc đó là 12g trưa ngày 10 tháng 8.
Thường thì ít khi có mặt đồn trưởng ở đó, nhưng may mắn cho
chúng tôi là sáng nay đồn có việc họp và họ mới ăn cơm xong,
họ tiếp đãi chúng tôi tốt và hỏi chúng tôi có việc gì mà đến
tận đây, sau khi nghe tôi nói rõ sự tình, ông đồn trưởng đã
gọi điện cho ông cựu đồn trưởng hỏi xem có nghe hoặc biết
về trường hợp của anh Hòa không? Ông ấy nói có biết và nói
rõ là bị bắn tại đây (hồi đó đây gọi là làng Bò vì người
dân tộc nuôi rất nhiều bò) còn nói gia đình nên dừng lại
tìm kiếm ở đây không nên lên tận đồn biên phòng trên biên
giới. Ông còn cho biết tên của những du kích và công an xã
hồi đó trực tiếp tham gia vụ việc này. Giờ thì chúng tôi có
quyền hy vọng sẽ tìm được anh tôi!
Ông đồn trưởng mời chúng tôi nghỉ ngơi ,biết
chúng tôi đường xa tới và đây là vùng giáp biên giới, không
ai lui tới làm gì nên không có
quán ăn dọc đường, ông đã lệnh cho những người dưới
quyền nấu cơm cho chúng tôi ăn. Vì lúc này là giữa trưa nên
ổng hẹn sẽ dẫn chúng tôi đi gặp những người có liên quan vào
lúc gần 2g chiều. Đây là địa phận thuộc huyện Đức Cơ, xã
Ia Pnôn.
Khi chúng tôi ăn cơm xong (khoảng gần 2g ) ông nói
vì đường khó đi mà ổng
lại đi xe máy nên chỉ chở được 1 người đi gặp các người
đó, chúng tôi hội ý nhanh và quyết định sẽ để chồng tôi đi
cùng, chị em tôi lại một lần nữa khấn nguyện với anh Hòa. Chúng
tôi ngồi chờ mà lòng hồi hộp, bồn
chồn không thể tả, thương cho anh tôi hơn 20 ngày đêm băng rừng
vượt suối khổ sở biết nhường nào để rồi kết cục là phơi
xác giữa rừng cách quê hương gần ngàn cây số! (ngưng trích)
(Trên
đường đi của gia đình lên Gia Lai, anh Sơn gọi phone nhắc tôi
về anh Giám, nếu tìm ra Hòa thì bốc luôn anh Giám về, tôi
nghĩ tại sao không???, cũng là anh em cả, tôi vội điện cho em
tôi nói rõ ý tôi về Giám, và dứt khoát phải đem Giám về,
hoặc
cả hai, hoặc không có ai) .
.... Bọn họ kể, anh Giám ( họ không biết tên), bị bắn
chết chôn trong rẫy cao su, còn anh Hòa (họ nói cao hơn anh Giám) chôn
ở gần đây.Và họ dẫn chúng tôi đến nơi chôn anh ấy, đó là
khu nhà mồ của dân tộc thiểu số Gia rây và Ê đê (gọi là nhà
mồ nhưng chỉ là những căn nhà nhỏ tồi tàn trong đó có quan tài
để nổi lên trên hoặc chỉ là những cái chum) anh tôi nằm
trong lùm cây um tùm, thấy mà xót xa quá!!! Chúng tôi thắp hương nơi
anh tôi nằm xuống rồi về lại tiền trạm của đồn biên phòng
725.
Từ lúc này trở về sau chúng tôi đã gặp không
biết bao nhiêu cản trở. Đồn biên phòng nói họ rất muốn
giúp đỡ chúng tôi nhưng đây thuộc đia phận của xã quản lý,
chúng tôi phải xin phép xã mới được bốc mộ, chúng tôi lại
cử chồng tôi vào ủy ban xã xin giấy phép, ban đầu họ đồng
ý cho chúng tôi bốc mộ, với điều kiện, phải có từ 3 đến 4
người làm chứng đây đúng là
nơi chôn anh ,chúng tôi đã mời đủ 3 người, thế nhưng sau khi
nghe ý kiến của trưởng công an xã thì ủy ban xã
lại đổi ý, lý luận rằng: chúng tôi tới đây mà không
vào ngay ủy ban, số là khi chúng tôi đang ở trong tiền trạm đồn
725 thì ông ta đang ăn nhậu ở nhà bên cạnh, ông ta vu khống đồn
biên phong đào được vàng mà giữ lại ăn môt mình, còn tay bí
thư đảng thì nói thẳng “thằng này dân ác ôn không cho dời”,
rồi áp lực lên một dân bản làm ông này từ chối không làm
chứng nữa vì sợ, dù trước đó bác này rất nhiệt tình. Chúng
tôi lo và buồn, nghĩ không lẽ đã đến đây mà lại về tay không?
Khi chúng tôi khẩn khoản xin thì ủy ban hẹn mai sáng trở lên đây
họ sẽ giải quyết kèm theo điều kiện phải có những người làm
chứng, chứng minh đó là mộ của anh tôi.
Tôi nói cứng với họ: Nếu ngày mai chúng tôi
quay trở lại mà các anh không giải quyết thì chúng tôi đành
gởi anh tôi lại, chỉ xin một nắm đất về thờ thôi vì dù
sao chúng tôi cũng đã mang linh hồn của anh tôi về với tổ tiên
rồi!. Nói thì nói thế nhưng ruột gan chúng tôi như lửa đốt,
lại cầu nguyện anh Hòa giúp cho mọi chuyện thuận buồm xuôi gió.
Những chức sắc ở đây ai cũng nói nơi anh tôi
nằm là khu nhà mồ nên rất
khó cho việc bốc mộ, nếu trong khi bốc mà đụng phải xương
cốt của người làng thì phải nộp phạt trâu trắng trâu đen gì
đó cho làng, ủy ban lại nói lỡ sau này trong thôn bản có người
đau ốm họ cũng sẽ bị làng phạt vạ y như thế. Chúng tôi chưa
bao giờ gặp những luật lệ như thế này nên ai cũng rất lo
lắng, trời đã về chiều, đồn biên phòng khuyên chúng tôi nên
trở về huyện Đức Cơ tìm nơi trọ, sáng mai lên đây tính sau,
họ còn nói nếu dân làng không cho phép họ sẽ giúp chung tôi
bốc vào ban đêm (dân làng ở đây chiều lại tu tập nhau uống rượu
cần, tối 9g là không ai ra đường nữa).
(ngưng trích)
(Khi nghe về chuyện bốc lén vào ban đêm, tôi
đã gọi về cản ngăn, vì tôi nghĩ rằng đã hiên ngang thì
mãi mãi hiên ngang, tại sao lại làm lén, không cho bốc thì về,
cát bụi rồi cũng về với cát bụi, và tôi gởi email tâm
sự cùng các anh Hùng, Hiếu và Sơn, lúc này bạn đồng
hành của tôi là các anh, lại nữa, đêm hôm tăm tối, ai biết
chuyện gì sẽ xảy ra).
...Trở về huyện Đức Cơ với tâm trang rối
bời, chúng tôi không ai ngủ được, nhưng ai cũng nghĩ phải cố
đem hai anh về ( lúc đi anh Thuận có dặn cố gắng đem anh Giám
về vì anh ấy không có người thân). Mọi người cố tìm cho
được phương án tối ưu, phân tích nguyên nhân tại sao không được
dời mộ? Có thể có những luật bất thành văn chăng? Chắc chắn
không phải do không được phép vì những đối xử đúng mực
của trại Gia Trung và đồn Biên Phòng đã chứng minh điều đó.
Điều cũng rất may là chiều tối đó chúng tôi đã tìm được
sự cam đoan và lời hứa của các già làng và một số niên lão:
xác định và làm chứng cho sự việc anh tôi bị bắn và địa điểm
chôn anh tôi. Đây là tia sáng giúp chúng tôi có hy vọng.
11/8/2010
Sau một đêm không ngủ, lại cùng nhau lên xã
Iapnôn. Do đáp ứng đủ yêu cầu của xã về nhân chứng và do
những người dân tộc có chôn người thân trong khu vực đó đến
xác nhận nơi anh tôi nằm không dính dáng gì đến xương cốt người
thân của họ (có một bà già ra chỉ nơi chôn chồng bà nằm
cách anh tôi chừng 1,5 m). Nên xã đã đồng ý bằng miệng cho chúng
tôi đi xác định nơi chôn anh tôi thông qua du kích xã, (toàn là người
dân tộc), đến phát dọn cây rừng cho chúng tôi dưới sự chứng
giám của các già làng và niên lão với điều kiên phải trả thù
lao cho họ. Còn chuyện bốc mộ phải thỏa mãn một số điều
kiện khác.

Xã
Lúc
này xuất hiện một rào cản khác, già làng đưa ra điều kiện để
hốt xác anh tôi về là 10.000.000 đồng / mộ và phải đi vòng đường
núi không được qua làng (chi tiết này chúng tôi có ghi âm lại,
đó là trao đổi của các nhà “ngoại cảm”
và các già làng). Chúng tôi phải chấp nhận, dù
chúng tôi phải cần kiệm từng đồng
trong sinh hoạt và thể lực kiệt quệ. Lúc này chúng tôi mới
thấy rõ dân ở đây không đơn giản như chúng tôi đã nghĩ, họ
bắt đầu lộ rõ bản chất! Nhưng chính vì họ gây khó khăn cho
chúng tôi như thế nên chúng tôi quyết tâm bằng mọi giá phải
đưa các anh về, không thể để các anh sống nơi chốn hoang sơ
thêm một ngày nào nữa. Việc bốc mộ bây giờ không chỉ phụ
thuộc vào chính quyền mà còn bị ràng buộc bởi hủ tục của người
dân tộc.
Xong việc xác định mộ anh Hòa, chúng tôi lên xe đi tìm nơi anh Giám nằm, con đường chung tôi sắp đi là đường rừng mà dân bản men theo đó để đi làm nương làm rẫy, rất hẹp! Nhìn con đường trước mặt, chúng tôi ai cũng lo lắng ra mặt, may mắn chiếc xe chúng tôi thuê thuộc dạng xe leo địa hình và cháu Lộc tài xế lại thuộc hàng cao thủ. Xe nhích lên từng bước vì đường lầy lội sau cơn mưa, thêm vào đó lại gập ghềnh, cây cối hai bên lại vươn ra vì thế hai cháu Bo và Lộc phải thay phiên nhau xuống chặt bớt nhánh cây để xe có thể trườn vào, đi khoản nữa giờ thì đến rẫy cao su mà các già làng nói là nơi chôn anh Giám, muốn lên rẫy phải chui qua bụi rậm leo qua con hào nhỏ rồi vào rẫy, đây là rẫy cao su của một người dân tộc tên là Gian, anh ta người bản khác tới đây bị bắt rể (cưới vợ), ở đây vẫn còn theo chế độ mẫu hệ nên anh ta phải ở nhà vợ, cha vợ anh ta lúc con sống đã chứng kiến việc chôn anh Giám. Đến nơi các già làng chỉ chúng tôi thấy toàn là cao su trồng mỗi cây cách nhau 2m, anh Giám được chôn dưới 1 gốc cây cao su, người dân ở đây nói không hy vọng tìm thấy xác anh vì mỗi năm mỗi cày xới, tội cho anh quá! Chúng tôi thắp cho anh nén nhang sau 32 năm nằm yên nơi rừng thiêng nước độc. Dù thế nào chúng tôi cũng vô cùng biết ơn các già làng, nhờ họ mà việc xác định vị trí anh Giám nằm không khó lắm. Lúc đó đã hơn 12g trưa chúng tôi cùng nhau trở về huyện Đức cơ và hẹn 2g chiều sẽ lên lại bàn với xã những việc cụ thể để mai sáng lên bốc mộ.
Chiều
11/8/2010
Trên đường về Đức Cơ, chúng tôi suy tính thiệt hơn, làm thế nào để có thể bốc được mộ của cả 2 anh được trọn vẹn, giảm chi phí và phiền hà. Thực tế lúc này những thành viên gia đình muốn có tiền để đáp ứng tất cả đòi hỏi nhưng lực bất tòng tâm.
Chiều đó những người bốc mộ đề xuất bốc mộ anh Giám trước, vì anh ở xa các cơ quan chính quyền và dân cư. Họ nói sẽ bốc mộ anh Giám cho vào ba lô mang về, ngày mai chỉ bốc mộ anh Hòa rồi về luôn. Không hiểu sao lúc này tôi thấy không an tâm về việc làm của họ, nhưng tôi không ngăn cản vì anh tôi ở xa gọi về nói hãy làm theo lời họ sẽ có kết quả.
Khoảng 5 giờ chiều chúng tôi thực hiện phương án này, chồng tôi cùng cháu Bo và cháu Lộc thay phiên nhau đào, người anh đầu đàn của chúng tôi bị sốt ngã nước không thể đi nên phải nằm lại nhà trọ.
Sự việc đến đây xảy ra nhiều rắc rối với dân bản và kế hoạch bốc mộ chút nữa đổ vỡ hoàn toàn.
Lúc chúng tôi đào đất trên mộ anh Giám là lúc những người dân tộc trên đường từ nương rẫy về sau một ngày làm việc, thấy lạ ai cũng đúng lại nhìn, không may cho chúng tôi là Gian chủ rẫy cũng là một người trong số đó, hắn hỏi chúng tôi làm gì, sau khi biết chúng tôi muốn đào đât lên tìm hài cốt hắn cố tình cản trở, sau một hồi điều đình, hắn ngã giá và để được tiếp tục công việc chúng tôi phải đền cho hắn 1triệu đồng/cây, may mà trên mộ anh Giám chỉ có một cây cao su!! Tưởng là không còn gì phải lo chúng tôi tiếp tục công việc dỡ dang, bây giờ là 6g chiều, trời bắt đầu tối dần, các nhà “ngoại cảm” vẫn chưa thấy được hài cốt của anh Giám. Chúng tôi ai cũng nôn nóng vì trời tối phải dùng đèn pin soi mà vẫn chỉ thấy mọi vật mờ mờ. Đang tiếp tuc công việc thì bất ngờ một đoàn già làng kéo đến với những bộ dạng hung hãn, thì ra tên Gian sau khi lấy tiền đền bù đã chạy về làng khoe và sự việc tới tai các già làng, họ sợ nếu bốc được mộ anh Giám rồi chúng tôi sẽ không chung cho họ đủ số tiền như đã hứa nên buộc chúng tôi ngay bây giờ phải ứng trước cho họ 50% số tiền đó, đồng thời họ bắt buộc chúng tôi phải dừng ngay lại. Quả thật chúng tôi rất sợ ! Họ trao đổi với nhau bằng ngôn ngữ riêng của bộ tộc họ nên chúng tôi hoàn toàn không hiểu gì, bóng tối thì gần như bao phủ cả khu rừng. Buộc lòng chúng tôi phải đưa tiền cho họ và thất thểu ra về, (có môt tên trong số đó kéo tay tôi vòi tiền riêng nhưng tôi không cho, chúng tôi đã ghi hình khuôn mặt hắn nhưng rất tiếc máy ảnh đã bị trấn lột).(ngưng trích)
Bây giờ chúng tôi thực sự khủng hoảng, không biết ngày mai có bốc được mộ các anh không? Bọn họ sẽ còn bày ra những trò gì nữa để moi tiền của chúng tôi, tiền chúng tôi mang đi đã gần cạn ,vợ chồng tôi đã gọi điện cho người quen để vay mượn thêm. (ngưng trích)
ề
tới nhà trọ cũng gần 12g đêm. Không ai trong số anh chị em chúng
tôi ngủ được, càng bàn bạc chúng tôi càng bế tắc, họ ở
trong bóng tối còn chúng tôi ở ngoài ánh sáng, họ có thể hại
chúng tôi bất cứ lúc nào nếu họ muốn. Càng nghĩ chúng tôi càng
thương cho các anh tôi, thương anh tôi quá! Tôi không dám nghĩ
tiếp nữa. Ngày mai sẽ ra sao đây? Chỉ biết cầu nguyện và cầu
nguyện: Anh Hòa linh thiêng chứng giám, nếu anh muốn về bên ba
mẹ tổ tiên hãy giúp cho chị em thoát khỏi vòng vây này. Ba mạ
ơi, phù hộ cho chúng con, đây có lẽ là cơ hội cuối cùng anh
chị em chúng con có thể đoàn tụ bên nhau dù kẻ âm người dương.
Khó khăn và gian khổ, chúng con phải làm sao đây????
12/8/2010
Tại phần thân thể anh tôi đất đổi màu đen khác với chung quanh và trũng xuống thấp hơn mặt đất quanh đó, (tiếc là hình ảnh tư liệu quí giá đã không còn), do vậy hiện nguyên hình người nằm đó khố đau! Chị em tôi như bị ai đó xé nát tâm can, có ai hiểu cho chị em tôi khi đối mặt với thưc tế chua xót này! Trước đó người chứng kiến viêc chôn anh tôi nói có gói anh trong bọc ni lông, nhưng té ra chỉ là nói để lập công, mấy hôm nay chúng tôi hy vọng sẽ còn xương cốt của anh ấy dựa vào lời nói đó. Bây giờ khi sư thật đã rõ ràng, họ lại nói người dân tộc rất sợ mọi chuyện liên quan đến người chết nên họ không chôn, bộ đội biên phòng chôn nhưng lúc đó còn quá nghèo nàn lạc hậu không có cái ăn làm gì có bao ni lông mà chôn. Nhận định của tôi là lúc đó họ hất anh tôi vào chỗ trũng rồi lấp đất lên cho có vậy thôi.
Bây giờ là công việc của “các nhà ngoại cảm” (hay là các nhà bốc mộ???) chúng tôi đề nghị họ hốt tất cả đất thuộc phần thân thể anh tôi, tất cả đất đen, duy nhất ở vùng cổ còn lại một mảnh xương, âu đó cũng là di vật cuối cùng anh để lại cho gia đình và an ủi chúng tôi đã dấn mình vào chốn hiểm nguy mang anh về với tiên tổ và bây giờ tôi có quyền tin ba mạ tôi đang ngậm cười nơi chín suối.( ngưng trích)
Hồn
đơn phách chiếc lênh đênh quê người.
Hương
khói đã không nơi nương tựa,
Hồn
mồ côi lần lữa đêm đen,
Còn
chi ai quí ai hèn,
Còn
chi mà nói ai hiền ai ngu?
(NGUYỄN
DU)
Bây giờ từng phần thân xác anh Hòa đã được chúng tôi bọc cẩn thận trong giấy điều, (môt loại giấy màu đỏ chỉ dùng cho các nghi thức cúng kiến), bên ngoài chúng tôi bọc thêm một chiếc áo mưa mới, rồi cho vào ba lô.
Theo
thỏa thuận của bản làng và gia đình thì khi bốc xong mộ muốn
đi ra khỏi làng chúng tôi không được phép mang hài cốt đi qua
cổng làng, mà phải men theo đường rừng khoảng 3km có dân bản
dẫn đường. Cháu Bo được phân công cõng cậu ra đường cái. Để
tránh tình huống xấu xảy ra, chúng tôi phải nhờ người quen là
bộ đội biên phòng bảo vệ trên đường đi. Khi Bo khởi hành cũng
là lúc nhóm người còn lại sẽ lên mộ anh Giám tiếp tục công
việc đã bỏ dở hôm trước.
Lúc
này chúng tôi đã rút ra được nhiều kinh nghiệm, không giao ngay
số tiền còn lại và tiền dẫn đường cho họ vì có người có
thiện cảm với chúng tôi cho biết: “trên đường đi họ có
thể xúi những làng xung quanh chận đường để làm tiền chúng tôi,
hay đòi thêm tiền...”.
Ở
mộ anh Giám công việc có phần nhẹ hơn, vì phần lớn lớp đất
trên mặt đã được lấy hết từ chiều ngày 11/8. Chỉ cần tách
thêm lớp rất mỏng là đã phát hiện được hình hài anh. Điều
thương tâm đối với anh Giám là thân xác không còn nguyên vẹn
như trường hợp anh Hòa. Chúng tôi cố gắng lấy tất cả gì phát
hiện lúc đó. Lý do: vùng chôn anh là vùng đất canh tác, người
ta đã đào xới để trồng cao su. Không như anh Hòa chỉ cần đào
sâu 20cm, anh Giám thì chúng tôi phải đào đến độ sâu gần 70cm
mới gặp được anh. Thế nằm của anh là nghiêng nghiêng không có
gì bao bọc xung quanh, chúng tôi ai cũng chạnh lòng, số phận các
anh thật khổ, anh chỉ còn là những nắm đất mà thôi!
Có
lẽ tìm được các anh là một huyền thoại, không thể không có
sự giúp đỡ, sự linh thiêng, che chở và phò trợ của các anh thì
đố ai làm được?. Xin cầu nguyện chư thiên phò hộ độ trì
các anh chóng siêu thoát, xin các anh tha tội cho chúng tôi những
thiếu sót có thể có, vì chúng tôi đã làm hết khả năng của mình
với lòng trân trọng nhất. Như lúc bốc mộ anh Giám, chúng tôi
đã cầu nguyện được xin được phép xem anh như là anh em ruột
thịt của chúng tôi vì anh là bạn đồng sinh đồng tử của anh tôi.
Cũng như anh Hòa tôi, thân xác anh Giám được chúng tôi tiến hành cẩn trọng từng bước như anh Hòa, tuy nhiên khối lượng bốc ít hơn vì lý do như đã nói ở trên. Anh Giám cũng được chuyển bằng đường rừng, theo một hướng khác, bằng cách như anh Hòa nhưng chỉ ra khỏi địa phận của làng thì người dẫn đường không chịu đi tiếp, lần này các anh biên phòng lại giúp chúng tôi làm người dẫn đường đưa hài cốt anh Giám đi tiếp ra đến nơi anh Hòa đang đợi!
Quan
đã được chuẩn bị sẵn, chúng tôi đến một bãi đất trống
để tẩm liệm cho hai anh, chúng tôi không cầm được nước mắt
khi nhìn hình hài của hai anh bây giờ chỉ gói gọn trong hai quan tài
nhỏ. Sau khi bày lễ vật cúng thổ thần để xin phép được đưa
2 anh về, gia đình chúng tôi gồm 5 người lên xe chở quan để
khởi hành ra khỏi vùng đất hắc ám này nhanh nhất.
(ngưng trích)
NGÔI NHÀ MỚI DÀNH CHO HAI NGƯỜI CON XỨ HUẾ

Nước
mắt tôi chạy quanh, khi tôi viết bài này, tôi cũng không cầm
được nước mắt, đời em tôi khi sống cũng khổ cực vì
nhà nghèo, khi chết cũng đau đớn không kém, và tôi đã
làm bài thơ này cho em tôi, trong nỗi đau cùng cực của tôi
Em
tôi
Người
chiến sĩ năm xưa,
Một
người tù không tội
Ba
mươi ba năm nằm lại
Làm
phân bón cỏ cây
Co
quắp, lạnh giá đêm cùng ngày
Một
giấc ngủ, không an bình cùng giun dế
Trên
thân thể em, phủ cây và rễ
Làm
thế nào ủ ấm suốt mùa đông
Trên
thân thể em, ba tấc đất lạnh lùng
Làm
sao em chịu được với mùa hè oi bức
Thân
chiến sĩ nào xá gì cùng cực
Chí
anh hùng đâu nệ cảnh gian nguy
Sống
hiên ngang, chọn chết hiên ngang
Và
em chọn hy sinh, chọn đường vượt thoát
Và
em chọn, giấc ngủ dài không bóng mát
Không
ấm mình trong tay ấp mẹ cha
Quân
thù vùi xác em dưới gốc cây già
Bắt
cỏ cây phải thành da ngựa
Giấc
ngủ em không còn bình yên được nữa
Khi
thanh bình em chưa thấy trên quê hương
Khi
lòng thù không buông tha em
Đọa
đày em trong ngục tù giun dế
Em
nằm, trong hằn học của người trần thế
Không
lòng nhân, dù miếng vải quanh thân
Bây
giờ, em ngủ, trong tiǹh thân
Tình
đồng đội, nghĩa anh em đằm thắm
Hãy
mỉm cười đi em
Mỉm
cười đi, vì bạn bè trông vọng
Lúc
này gia đình chúng tôi không còn bị làm khó bởi địa phương
nữa, mà lại bị làm khó bởi những người tự xưng là
đại diện cho thế giới bên kia, nhưng dù sao tôi cũng cám ơn
họ, vì dựa vào họ mà tôi tự xây dựng niềm tin, và tôi
quyết liệt không cho ai xâm phạm niềm tin của tôi, đây cũng
là một yếu tố để tạo nên thành công trong trường hợp
này.
Tôi
yêu cầu gia đình đặt hai vòng hoa thương tưởng đến hai
chiến sĩ trong lòng chúng tôi, những đồng đội một thời
kiêu hãnh, những đồng tù một thời gian khó, bây giờ kẻ
còn người mất, nắm bụi trần đã yên nghỉ trên quê hương,
nhưng lòng người viễn xứ vẫn mãi xót xa cho người phận
bạc, thôi cũng một kiếp người, cầu mong bạn và em sớm
siêu thoát, bạn bè xa gần hàng năm vẫn cúng giỗ đúng
ngày, với niềm thương mến vô biên cho bạn và em, xin cám ơn
những người bạn này với lòng kính trọng của tôi.
Gia đình tôi theo đạo Phật, chúng tôi làm lễ an táng theo nghi thức Phật Giáo, chúng tôi không biết tôn giáo của anh Giám, coi anh như là anh em trong nhà, lúc đầu không biết họ của Giám, gia đình định cho anh theo họ Nguyễn, may mà được xác nhận mới giữ họ Trần, mong chị Trần Ngọc Anh khi đọc những dòng chữ này thì liên lạc với tôi để biết hiện giờ anh ấy đang nằm đâu, chúng tôi đã làm bia mộ cho hai đồng đội, đẹp đẽ, khang trang.
Giữa
gió núi mây ngàn bên bờ sông Hương núi Ngự, bên cạnh tiếng
chuông chùa ngân nga, ngày đêm nghe câu kinh tiếng kệ mà vui với
cảnh bồng lai, khi chết đã đau đớn tột cùng, 32 năm trả
nợ núi sông, bây giờ an bình yên nghỉ,
Phật
hữu tình từ bi phổ độ
Chớ
ngại rằng có có không không.
Nam
mô Phật, nam mô Pháp, nam mô Tăng
Độ
cho nhất thiết siêu thăng thượng đài.
(NGUYỄN
DU)
....Nhìn
hai ngôi mộ song hành bên nhau trong khu mộ gia đình, lòng tôi
đã hoàn toàn thanh thản, lần đầu tiên trong đời, tôi không
còn gì để băn khoăn.
Người
Việt Nam chúng ta mồ mả là điều vô cùng thiêng liêng, thể
hiện sự kính trọng, tình thương, công ơn ... đối với người
đã chết. Đây là tình cảm trước tiên của những người trong
gia đình, bạn bè thân hữu đối với người ở bên kia thế
giới. Đây cũng là điều tôi trăn trở, cố nén nỗi đau thương
mất mát để quyết định bằng
mọi giá phải tìm cho ra đống tro tàn anh tôi, nằm yên dưới lòng
đất sau hơn 30 năm. Cũng mong làm thỏa lòng phần nào tình thương,
quan tâm của bạn bè anh tôi.
(tâm sự của em tôi)

Tôi cho làm hai tấm bia thật đẹp cho hai đồng đội của mình với lòng trân kính và thương yêu, tôi tự hài lòng với chính tôi và các bạn tôi, những ai cùng quan tâm tới hai bạn cũng đã hài lòng. Tất cả chúng ta đã làm tròn trách nhiệm với đồng đội, với những người anh em vắn số, hảy cùng tôi rót ly rượu mời dù muộn đến 32 năm

Câu
chuyện chưa dừng ở đây, chúng tôi thật sự ‘sốc’ khi
hay tin thi hài của Quốc vẫn còn nằm trong khu mộ tù Cải
Tạo Gia Trung, việc bốc mộ Quốc rất dễ mà gia đình Quốc
không làm, giấy báo tử đã về sau đó 4 năm (1983) tôi mạo
muội bảo em tôi đưa di ảnh của Quốc vào chùa bên cạnh
Hòa và Giám, lấy ngày Quốc chết làm ngày giỗ chung, vì
tôi nghĩ rằng Quốc đã liều mình chết thay cho bạn, một
hành động cao cả mà tôi phải biết ơn, chắc hương hồn
Hòa và Giám cũng đồng ý như thế.
Thương
thay
Mà
khi nhắm mắt không người nhặt xương.
Đau
đớn nhẽ không hương không khói,
Hồn
ngẩn ngơ dòng suối rừng sim.
(NGUYỄN
DU)
Và
xót xa thay
Biết
lấy ai bát nước nén nhang?
Cô
hồn thất thểu dọc ngang,
Nặng
oan khôn nhẽ tìm đường hóa sinh.
Khi
thất thế tên rơi đạn lạc,
Bãi
sa trường thịt nát máu rơi,
Mênh
mông góc bể chân trời,
Nắm
xương vô chủ biết rơi chốn nào?
(NGUYỄN
DU)
Và
khốn khổ thay
Trời
thăm thẳm mưa gào gió thét,
Khí
âm huyền mờ mịt trước sau,
Ngàn
mây nội cỏ rầu rầu,
Nào
đâu điếu tế, nào đâu chưng thường?
(NGUYỄN
DU)
Bài
viết này có thể làm buồn lòng, ân hận, đau đớn cho người
đọc. Những tâm trạng này là ngoài ý muốn của tôi. Xin
khép lại câu chuyện đau buồn này vào dĩ vãng, cầu mong người
đi vào chốn bồng lai tiên cảnh, người còn bớt đi những
nỗi đau trần thế.
Chào
thân ái
Nguyễn
Văn Thuận